執念的惡作劇
我大二那年，外公過世了。
起因是媽媽打來的電話，正好是在上完課的午休時間接到的，一接起來她就哭著跟我說：「外公過世了。」
我外公患有失智症，大約十年間被認定為要照護4級，大約四年前住進了特別養護老人中心，聽說今天早上噩耗傳到了家裡。
雖然是外公，但爸爸和他關係也很親近，所以接到訃報後也立刻早退去奔波辦理各種手續，媽媽大概是終於冷靜了下來才聯絡我。
我在外縣市上大學，搭電車大約四個小時就能回到家，於是立刻準備回鄉。
接著，我和在安置外公遺體的禮儀公司附近等候的媽媽會合，直接前往禮儀公司。
「噢，○○。最近好嗎？」 「嗯，還行。比起這個，外公呢？」
和媽媽走進公司大樓的一間房間，那裡就像飯店一樣帶有生活感的大廳深處，充斥著焚香氣味的房間裡，穿著西裝的爸爸正在和工作人員交談，看到進門的我，露出安心的表情鬆了一口氣。
向工作人員微微點頭致意後，我跟著站起來的爸爸走向連通的後方房間，看到了躺在寢台上的外公。
「岳父，○○來看您了喔。」
看著閉著雙眼、平靜得彷彿只是睡著似的外公，神奇的是我並沒有真實感，但看到一旁合掌祭拜的爸爸，內心沉了下去，感覺自己的喃喃自語在心中迴盪：「真的過世了嗎……」
之後，與外公久別重逢並報告完近況後，我便與父母一同旁聽關於告別式日程與規模的討論。
然而，討論內容從費用明細、列席者名單製作，到要辦家族葬還是一般告別式、場地大小等瑣碎細節，以及指定主持法師等，需要考慮的事情太多，老實說我的頭腦開始一片混亂。
「請問住宿方面要如何安排呢？」
就在這時，工作人員提到了今天一整天安置外公時，雖然談不上守夜，但可以追思最後告別的時間。
外公明天一大早就要離開禮儀公司，去進行稱為遺體防腐（Embalming）的處理。
當然傍晚前就會送回來，但隔天告別式就要開始了，所以能陪外公度過的夜晚包含今天在內只有兩天。
不過，爸爸雖然在告別式當天請了特休，但因為過世的時間點正好碰上工作最忙的時候，所以明天無法請假。
媽媽也忙著在照顧過外公的特養中心整理行李和辦理手續，再加上親生父親離世，精神上記受了很大的打擊。
相比之下，我只是個輕鬆的大學生。
「不然，我留下來睡吧？」
於是，我主動提出留下來當聯絡人，住進這家禮儀公司類似客房的西式房間。
沒想到父母兩人都非常感謝我，當爸爸對我說「幫大忙了」的時候，雖然有些害羞，但心裡還是挺高興的。
事情談妥後，父母便先回了一趟家，工作人員也離開了房間，剩下的就只有我和外公兩人。
我到外縣市讀大學一晃眼就過了兩年。 因為一次都沒回過老家，這是兩年來的第一次見面，外公變得相當消瘦。
剩下一人的瞬間，深深的感觸湧上心頭，眼眶不由得泛紅。
雖然現在記憶已經褪色，但小時候外公經常陪我玩。
我再次對外公合掌祭拜後，便躺到了放有電視的和室榻榻米上。
這個房間雖然是安置遺體的地方，但也包含了為了讓親屬能守候最後旅程而準備的設施，是個備有寢室、浴室廁所甚至廚房的1LDK。 這是考量到像我這樣從遠方回來的人不會感到不便而設計的。
約二十帖大的L型客廳角落放著外公安眠的寢台，我打開拉門，在寢室兼和室裡看著電視放鬆，消磨著直到明天的時間。
不過，期間偶爾要跟父母聯絡，詢問明天的行程和安排，然後像個仲介一樣跑去事務所向工作人員轉達內容就是了。
在處理完這些瑣碎的溝通後，時間已經過了晚上九點，我穿過客廳準備去洗澡。
我稍微瞄了一眼外公的方向，那裡只有蓋著被稱為「面布」的白布、平躺著一動也不動的身軀，我沒有特別在意，徑直走進了浴室。
浴室的裝潢簡直就像家裡一樣，但大概是因為隨處都有無障礙設計，沒有任何微小的高低落差，非常舒適。 而且建築物本身似乎還很新，許多材質都是最新的，要找出不滿意的地方反而比較難。 「要是習慣了這麼奢華的空間，就回不去破公寓了啊」，我一邊自嘲著一邊洗頭時，突然聽到了一聲怪音。
叩咚。
我是那種為了省水，除了沖洗之外會先把蓮蓬頭關掉的類型，因為聽到了揉搓洗髮精的「刷刷」聲之外的聲音，便停下了動作。
電視雖然一直開著，但剛才聽到的顯然是別的聲音。
難道是工作人員進來了？ 如果是的話，時間點還真糟糕。
我為了趕緊把泡沫沖掉而打開水龍頭，擴散著熱氣的溫水猛烈地沖走了泡沫。
咚。
接著，從比剛才更近的地方傳來了另一個聲音。
或許是工作人員為了找我而打開了更衣室的門。 不過，萬一真的是工作人員，進到更衣室未免太侵犯隱私了吧，雖然心裡有點不高興，但現在先洗完澡才是最重要的。
我沖乾淨泡沫後關掉水，擰乾頭髮上的水珠。
呼，真舒服。
就在我轉身面對霧面玻璃門時，一個淡肉色的人影正佇立在門的另一邊——
「哇啊！？」
我發出一聲短促的尖叫，差點摔了個滑跤。
踏進浴室門前也未免太沒常識了吧。 我一邊感到憤慨，一邊壓抑著依然劇烈跳動的心跳，隔著門大聲喝道：
「喂，你在想什麼啊！」
當我用嚴厲的語氣大喊時，那個人影將臉緊緊貼在霧面玻璃上，被死死壓平拉伸的皮膚壓扁的表情清晰地浮現出來。
噁。
面對這種幼稚無聊的行為，我反而感到毛骨悚然。
我忍不住隔著玻璃戳了一下它貼著的鼻子附近，人影便離開玻璃消失了。
我立刻推開門，用放在附近的浴巾遮住下半身，為了抓住工作人員而衝出更衣室，來到客廳。
「……奇怪？」
但是，儘管我立刻追了出來，但在這間直通到出入口的寬敞客廳裡，卻完全找不到工作人員的身影。 別說是人了，甚至沒有門曾被打開過的痕跡。
我總之先去檢查了廚房、寢室的壁櫥等可能藏人的地方，但理所當然地誰也不在。
我感到不可思義，正打算回去穿衣服時，不知為何走向了躺在客廳角落安眠的外公身旁。
接著，看向不久前點燃的線香，發現煙飄著微微的風動，殘留的香煙正朝著剛才我放鬆休息的寢室散去。
當我表情凝重地凝視著寢室時，視野角落裡，覆蓋在外公身上的白布似乎稍微動了一下。
我立刻轉回身面對外公，隔著布認真盯著外公的臉看時，我的手機在寢室裡響了起來。
內心雖然著實嚇了一大跳，但接起電話後，媽媽在電話裡說明天早上7點左右會過來，我就順便請她幫忙買早餐。
雖然發生了奇怪的事，但等跟媽媽講完電話時，大概是因為我性格神經大條，也就不再去在意，穿好衣服後，吃著回家前媽媽幫我買的便利商店便當。
之後我一邊看電視一邊吃便當的配菜，用手機玩遊戲並和朋友發Line，除了外公過世的噩耗和這個豪華的房間之外，感覺就像是在享受非常普通的獨居生活。
而且「和死者共度一夜」這種光看字面恐怖指數極高的行為，因為對方畢竟是自家人，也沒有特別感到害怕或在意。
我抱持著平常心，悠閒地度到了深夜。
就在這時，異變發生在入睡後不久、過了解放兩點的時候吧。 在只有微弱空調聲響起的昏暗視野中醒來，我感受到不知從何處傳來的刺骨視線。
小夜燈開關的微光、火災警報器的紅燈，與從窗邊透進來的街燈光芒交織在一起顯得模糊，即便如此，熄燈後的室內依然漆黑。
我戰戰兢兢地轉動脖子看向客廳方向，剛好只能辨認出外公寢台的一角。
「……！」
我剛打算坐起身來，就發現自己的身體動彈不得。 頓時，濃烈的焚香惡臭掠過鼻尖，一股奇妙的惡寒衝上脊背，令人不快的氣息沉沉地逼近。
飄啊，飄啊。
我躺著看向寢台的方向，看見寢台上方——也就是外公的頭頂上方，有什麼東西正在飄浮著。
凝視了一會兒後，我發現那是一塊白布。
舉例來說，就像是人在臉上蓋著面紙呼吸時，每次吐氣都會推動面紙使其捲起飄動那樣。
這就是目光焦點處安眠的外公頭頂上正在發生的現象。
喉嚨發乾，心跳劇烈得彷彿快要爆裂開來，我屏住呼吸，此時寢台開始嘎吱嘎吱地搖晃起來。 我拚命想理解發生了什麼事，然而寢台的搖晃才剛平息，這次躺平的外公竟突然坐起了身體。
我忍不住瞪大眼睛，死死盯著眼前的現象。
雖然半身沐浴在路燈的陰影中，但臉部一片漆黑看不清楚。 然而，顯然是從外公安眠的寢台上坐起來的「那個東西」，動作僵硬地向前傾，隨後像倒下一般趴伏在地，從寢台上滑了下來。
拖、拖、拖……
衣服摩擦的聲音與寢台發出的吱呀聲共鳴，外公正在地上爬行。
看著那類似難看爬行前進的動作，我注意到它正朝著我所在的寢室爬過來，我使勁全身力氣試圖動彈身體。
但是鬼壓床沒有解除，我一邊瑟瑟發抖，一邊只能眼睜睜看著強行爬行的外公一路爬到這裡。
不要啊，外公為什麼要這樣！
我對外公做了什麼過份的事嗎？ 直到高中畢業前，我每個月都會去探望他幾次，難道是因為升上大學後將近兩年沒去見他？ 他因為我沒來看他而這麼生氣嗎？
在這種被鬼壓床的狀態下，不安的情緒與對外公的懺悔在我腦海中交織混亂，漸漸地，從外公那邊傳來了類似呻吟的聲音。
『……好……啊』
聽不太清楚。 外公的黑影拖著身體一步步逼近寢室。
『……想……啊』
雖然以外公來說這聲音沙啞得可怕，但我能感受到這是對我說的話。
拖、拖……
外公的黑影終於跨越了客廳與寢室的界線，向我逼近了一步。
『……不想……啊……』
啪嗒。
冰冷且乾燥的觸感抓住了我暴露在外面的腳踝，我的呼吸瞬間紊亂抽搐起來。
「……！！」
接著，那觸感一拉、又一拉，彷彿在拉扯繩索一般，確實地朝著我攀爬上來。
饒了我吧，外公！
我在心裡默念了好幾次般若心經，但鬼壓床依然沒有解除，無法發出聲音的情況也沒有改變，讓我幾乎要放棄了。
但就在那時，
『我不想死啊……』
那微弱卻清晰聽見的聲音，毫無疑問充滿了留戀與遺憾。
啊啊，外公是害怕獨自一人死去啊。 沒有家人的陪伴守候、獨自一人在機構裡斷氣的外公，一定覺得很寂寞吧。
突然間，我心中的恐懼感緩和了下來，我發現緊繃的身體放鬆了，恢復了行動能力。
我坐起身來，戰戰兢兢地抓住了正試圖死死纏住我身體的外公的手臂，緊緊握住了他的手。
「對不起，外公。對不起我沒能見您最後一面。對不起我一直沒回家。您很寂寞吧。」
我鼓起勇氣，用顫抖的聲音對他傾訴，感覺纏在我身上的外公的力量似乎減弱了。 不僅如此，外公還把臉埋在我的腰邊，雙手環住我的腰抱住了我。
果然是很寂寞啊。
我也緊緊抱住了外公，就這樣不斷說著「對不起外公」，保持著那個姿勢像安撫嬰兒一樣輕拍著他的背，直到外公平靜下來。
「原來也會有這種事啊」，我一邊看著外公變得相當瘦小的背影，一邊不經意地看向房間深處——也就是放著寢台的客廳。
在那裡，雖然有些模糊，但我看到有個人正從寢台上坐起身來，朝著我的方向看。
雖然太暗看不清表情，但那熟悉的輪廓彷彿在訴說著什麼似地對我招手。
當我有些詫異地看著那一幕時，
鈴鈴鈴鈴！
房間裡配備的電話突然尖銳地響了起來。
雖然我嚇得肩頭一震，但電話的副機正好放在寢室的櫃子上、我伸手就能構到的位置，所以我反射性地接了起來。
「喂。」
『啊，我是○○。這麼晚打擾非常抱歉。剛才接到您的要求，所以給您回了電話，請問發生什麼事了嗎？』
電話那頭聲音是剛才開會時的禮儀人員。 不過，聽著電話裡講的內容我不太理解，忍不住反問。
「欸，你在說什麼？」
『……欸？啊、那個，剛才接到您那邊打來的電話，說是希望我們回電……』
我再次聽了負責人的話依然無法理解，就這樣沉默地歪著頭。
『奇怪？可是聲音……。冒昧問一句，您現在是一個人嗎？』
接著，負責人像是自言自語般嘀咕了幾句後，問我現在是不是一個人。 還真講些奇怪的話。 我一個人住在這裡這件事，負責人當時也在場，應該很清楚才對。
「是一個人沒錯啊……啊。」
忍不住順口回答的途中，我低下了頭。
對了，我現在正跟外公的幽靈擁抱在一起。 因為正經歷著安撫獨自寂寞過世的外公這種奇特的體驗，我的恐懼感已經完全消失了。
作為證據，外公似乎也平靜了下來，變得相當安分。
與此同時，我想起了剛才寢台那邊的人影，不經意地將目光移了過去。
就在這時，正巧行駛中的車輛大燈光芒照射進室內，照亮了那個人影的真面目。
「欸……外公？」
沒錯，坐在寢台上對我招手的，正是應該已經過世的外公。
雖然只是一瞬間，但我感覺外公帶著緊迫的神情威嚇著我，並拚命向我招手。
不，等等等等。 如果坐在寢台上的才是外公，那我現在正在安慰的這傢伙是誰？
陷入了氣溫驟降了一兩度的錯覺，心跳彷彿與之共鳴般劇烈跳動起來。 我能明確感覺到腎上腺素正在以驚人的速度分泌。
電話那頭不停傳來負責人焦急的聲音：『○○先生？○○先生？發生什麼事了嗎？』
我不知不覺間用僵硬的手試圖抓開緊抱著我的不知名存在的手臂，但對方卻以非比尋常的力量紋絲不動。
然後，我下定決心開口：
「……你，到底是誰啊。」
我緊閉雙唇屏住呼吸，貼在我身上埋著的頭部開始一點一點地抬起來。
這意味著，隨著它遠離，表情也正逐漸暴露出來。
陌生的頭髮。 陌生的膚色。 陌生的眉心。 陌生的雙眼。 陌生的鼻樑。
然後，扭曲著陌生嘴唇的「那個東西」發出了聲音：
『我不想死啊啊啊啊啊啊啊啊』
當那個東西撲上來的瞬間，我反射性地——
「哇啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！？」
發出了心臟差點跳出來般的大叫。
扔掉的副機裡似乎隱約傳來負責人焦急的聲音：『○○先生！？○○先生您聽得到嗎！？』但我眼前瞬間被黑暗包圍，似乎立刻就失去了意識。
當我再次睜開眼睛時，那裡是被明亮陽光照射著的寢室，耳邊傳來父母和負責人在客廳交談的聲音。
感覺就像是被極度恐怖的噩夢折磨過一樣，懷著最糟的心情坐起身來，肩頭感受到一種奇妙的酸痛……或者說是沉重感，我轉了幾次肩膀來舒緩酸痛。
似乎是看到我坐了起來，媽媽立刻注意到，爸爸也說了一句「醒了嗎」，像是鬆了一口氣般吐了口氣。
「你這孩子，聽說昨晚半夜夢遊發瘋？聽說一直在作噩夢發出呻吟呢。」
「啥？」
聽著媽媽莫名其妙的話，我讓剛睡醒的腦袋全力運轉起來。
「啊……」
接著，我立刻想起了昨晚發生的奇妙事件，背脊一陣發涼。 我記得當時是有什麼東西從外公的寢台上爬過來抓住了我，而我以為那是外公並一直在安撫他。
只要想到這裡，直到剛才睜開眼睛之前的種種過程便如走馬燈般復甦。
沒錯，我以為是外公的那個人影並不是外公，而是別人，而另一個坐在寢台上一直對我招手的才是真正的外公。
既然如此，我那樣親切安慰的到底又是哪來的什麼人？ 我拚命想回憶起來，但唯獨最後看到的那個人的臉卻怎麼也浮現不出來。
就在這時，我和眼神沉重地看著我的負責人對上了視線，負責人顯得有些尷尬地移開了目光。
因為腦袋還有些糊塗導致思考很遲鈍。 我總之先起來洗臉吃了早餐，隨後一個人離開討論告別式的地方，在寢室一邊看電視一邊聽著他們的對話。
最終協商結束後，由於今天大早要進行防腐處理，外公離開了禮儀公司，我們家屬目送他出發。
順帶一提，在防腐處理結束前的傍晚，我決定回老家補眠，但怎麼也睡不好。 這一切肯定都是因為昨晚的恐怖體驗留下了後遺症吧。 總覺得有些難以啟齒，所以我並沒有告訴父母。
而且，負責人似乎只向我父母報告說我「一直在作噩夢」，我也沒有深究。
話說回來，當時因為記憶混亂且心情還沒整理好，我也沒有勇氣向負責人詢問昨晚的事。
接著略過不提，順利完成防腐處理的外公回到了禮儀公司，那天的住宿則由父母接手。 隔天早上我問他們有沒有發生什麼怪事，他們說什麼都沒發生，就像住飯店一樣放鬆。
告別式當天決定只由親戚參加，在中型會場肅穆地辦完了與外公最後的告別後，親戚們便順勢一起移動到火葬場進行火化。
剛才還有肉身的外公，如今卻變成了只夠裝進一個骨灰罈裡的骨頭，讓我陷入了一種奇妙的感覺中。
人死之後，居然就會變成這幾公克重、不知幾許的骨灰罈。
體會到了人世的無常，我的眼眶又忍不住泛紅了。
回到禮儀公司，當所有的告別式行程都結束後，現場向參列者發放了回禮，親戚們也陸續準備回家。
漫長卻又轉瞬即逝的三天結束了，我們一家人接過外公的遺照與骨灰，準備回老家。
就在父母去上廁所離開現場的空檔。 我偶然和負責人獨處，便試著提起了前天的事。
「那個，關於前天的事情……我太不記得了……我有打電話給您對吧？○○先生。」
那件事究竟是夢境還是現實，有些缺乏自信的我稍微低著頭詢問，負責人臉色一緊，沉重地開口：
『……確實有跟少爺您通了電話。但是……那個……』
面對吞吞吐吐的負責人，我有些焦躁地逼問：
「我好像看到了幽靈，但記不太清楚了。您知道些什麼嗎？」
當我用真摯的眼神看向他時，負責人似乎也死心了，嘆了幾口長氣後回答我：
『其實是這樣的……』
負責人的說法是這樣的。 那天晚上，負責人在事務所工作時接到了一通電話。 雖然疑惑「這種時間怎麼會有電話？」，但想到今晚是我住在裡面，以為發生了什麼事，便立刻接起了電話。
『是的，這裡是○○禮儀公司。』
據說當負責人傾耳細聽時，聽到了類似吐息撞擊的微小雜音，漸漸地從遠處傳來了某人的聲音。
一個沙啞的男人聲音重複了三次『……打……電話』後，電話就被單方面掛斷了。
負責人雖然不安地想著我是不是睡糊塗了、還是真的出了什麼事，但還是試著回撥了電話，這次是我用正常清晰的聲音接了電話，當他詢問有什麼事時，覺得我的樣子有些奇怪。
接著，他以為我突然發出了尖叫聲後就沒有了回應，覺得真的出了事，便立刻趕到了房間。
負責人來到房間後，隔著門敲門也沒有反應，便用備用鑰匙開門，客套地說了一句「○○先生，打擾了！」進入房間後，目擊到熄燈的客廳裡有什麼東西「唰——」地滑動過去，嚇了一跳。
他立刻按下入口旁的燈光開關點亮燈火，光線照射到室內的各個角度，視野頓時明亮開來。
然而剛才穿過的那道黑影卻哪裡也找不到。
『……○○先生？……打擾了。』
負責人戰戰兢兢地走進房間，確認客廳裡沒有我之後，便探頭看向寢室。
據說在那裡看到我連被子都沒蓋、緊緊握著電話副機倒在地上一動也不動。 乍看之下像死了一樣倒在那裡，讓他相當慌張，以為我摔倒撞到了頭。
『沒、沒事吧！振作一點……』
然而，就在負責人準備奔向我的瞬間，一股異樣的惡寒竄過脊背，讓他停下了腳步。
窗戶是關著的，空調也沒有吹出風來。 即便如此，脖子上卻感受到了宛如溫熱吐息般的微風吹拂。
咕嚕一聲吞下口水，慢慢轉過身一看，剛好看到一塊白布就像掉落的手帕一樣，「輕飄飄地」落到了地板上。
負責人的視線從白布轉向寢台，再從寢台轉向外公的遺體，但他完全無法理解那塊布究竟是怎麼掉落的。
只不過，即便在這種時候，或許是職業病使然，他想去撿起白布重新蓋在外公露出來的臉上，就在他單膝跪下的瞬間。
『我不打想死啊啊啊』
耳邊傳來了一道宛如喉嚨積水般悶啞的聲音，對著他輕聲囁嚅。
據說在那之後他嚇得腿軟發呆了好一陣子，清醒過來後還是好好地把面布蓋回外公臉上，並把死過去般沉睡的我拖到被窩裡，幫我蓋上了毛毯。
面色蒼白地講完這些的負責人，
『……本來這種事是不應該向家屬說起的。』
滿懷歉意地深深低下了頭。
但是，因為我那天晚上大概也經歷了相同的恐怖體驗，並沒有怪罪他的意思，溫和地說了句「請別放在心上」，讓他抬起頭來。
不過，我心中還留有兩個疑問，唯獨這兩點不得不問。
「順帶一提，那天晚上……九點多有的時候，您有來過房間嗎？」
『……沒有，當天因為有告別式的準備工作，那個……在收到半夜的電話之前，員工們恐怕都沒有去打擾過。』
對於我的提問，似乎沒有印象，負責人困惑地檢索記憶後搖了搖頭。
我接著問了另一個疑問。
「……請問可以打聽一下，在我外公之前使用這個房間的是怎樣的人嗎？」
負責人的表情稍微陰沉了下來，似乎忍耐著不把卡在喉嚨裡的東西吐出來，但他壓低了聲音開口：
『……在○○先生上一位使用該房間的人，是上吊身亡的。』
在負責人低頭致意的時間點父母剛好回來的，為了不引起懷疑，我便向負責人鞠躬說道：「承蒙照顧了。」
就這樣，我帶著外公的骨灰與遺照上了車，離開了禮儀公司。
這就是我在禮儀公司遇到的奇妙經歷。 不知道是因外公過世過度衝擊而看到的幻覺，還是單純的一場夢。
不過，如果負責人說的話是真的，那我那天晚上大概是看到了什麼東西才暈過去的吧。 還有在洗澡時看到的霧面玻璃另一側的人影。 唯獨那個，絕對是真實發生的事。
說不定，在外公之前使用該房間、據說上吊身亡的那個人的遺戀在作祟惡作劇也說不定。
如果是這樣的話，半夜打電話給負責人的說不定就是外公。 因為我誤把外公當成了那個陌生人去安慰，外公為了表達「那不是我！」才這樣呼救的吧，離開禮儀公司一陣子後我這樣想道。
外公從小就對我很寵愛。 在得了失智症之前真的非常疼我。
我想，一定是外公為了救我才把負責人叫來的。
看著外公的遺照，我發誓今後在忌日這天一定要回家祭拜。