對鏡相對的轉角反光鏡
在我租屋處附近，有一個有點奇怪的十字路口。
我現在住在某個鄉下小鎮。不知道該不該稱之為生活便道，總之是一條寬度僅供兩車勉強會車的狹窄道路。不過到了早晚時分，因為在鎮上大工廠上班的人要通勤，車流量相當大。這裡的紅綠燈是紅燈和黃燈一直持續閃爍的那種。
不過，我說的奇怪之處倒不是指那個紅綠燈。
而是十字路口附近的轉角反光鏡有些古怪。通常來說，轉角反光鏡是用來讓車輛左右轉時，確認對向有沒有來車用的。也就是說，如果不設在十字路口、無法讓車上的駕駛看到，那就毫無意義了。
但是，那個轉角反光鏡很不尋常。首先是位置很怪。它不是裝在路口，而是裝在路口附近、臨路的公寓停車場角落。老實說，只要稍微把車頭往前湊一點，就算不用看鏡子，也能清楚看到臨路有沒有車開過來。既然如此，那玩意兒到底是為了什麼而存在的？
順帶一提，從駕駛座根本看不清那面鏡子映出了什麼。為什麼呢？因為那裡設了兩面鏡子，距離近得令人不可思議。 公寓停車場的角落有個垃圾場。而鏡子就裝在那個垃圾場旁邊，不知為何竟然有兩面。角度稍微有些傾斜，雖然不是完全平行相對，但也確實互相面對著彼此。也就是說，那是「對鏡」。
請看看我拍的照片，應該能看得出它們構成了對鏡。 （※致站方：如果可以的話，想在這裡貼上照片。剛才已經發信詢問，還請指導貼圖方法。） <img src="https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-338x450.jpg" alt width="338" height="450" class="alignnone size-medium wp-image-18507" srcset="https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-338x450.jpg 338w, https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-768x1024.jpg 768w, https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-113x150.jpg 113w, https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-1152x1536.jpg 1152w, https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-1536x2048.jpg 1536w, https://kikikaikai.kusuguru.co.jp/wp-content/uploads/2022/06/65ba27e983fa5e0df51f12bc9ce73f29-scaled.jpg 1920w" sizes="(max-width: 338px) 100vw, 338px">
（※編輯部註：本文已將投稿者附上的圖片進行部分修飾後刊登）
順帶一提，雖然不知道有沒有關係，照片深處是緊鄰公寓的一棟小型商業大樓用地，那裡擺著意味深長的盛鹽。有時鹽塊會融化得黏黏糊糊的，看了很令人噁心。
最令人毛骨悚然的是，這兩面鏡子給人的感覺就像是特地調整過角度，專門用來製造對鏡現象似的。為什麼我會這麼覺得？因為無論從駕駛座的視角來看，這兩面鏡子的角度都顯然不是為了方便車輛左右轉。究竟為什麼會有這種東西？我搬到這附近住已經五年多了，卻完全摸不著頭緒。問了鄰居，可能因為這附近很多外調輪調的人，很多人甚至壓根不知道有這兩面鏡子存在，反應大多是「這麼一說好像真的是……」或「為什麼會這樣呢……」，我的疑問完全得不到解答。
順帶一提，這一帶的人要出去喝酒時，通常會自己開車去，回程再叫代駕服務。不過我覺得付代駕的錢不如多喝一杯，所以大多是步行去附近的居酒屋。也就是說，往返時我都會步行經過那個裝有鏡子的路口。
開場白有點太長了，接下來我要說的，是我最近在那個路口目擊到的景象。老實說，因為太毛骨悚然了，我已經在認真考慮搬家了。
那天晚上也是，下班後的我把破舊的輕型汽車停在自己公寓的停車場，準備出門喝酒。就像一開始提到的，我住的公寓以及那個路口所在的狹窄道路，在早晚時段雖然有一定車流量，但我每天通勤車程要一到一個半小時，所以等我回到家時已經半夜了。
在這種時間會出現在那條路上的，只有上大夜班、騎腳踏車下班的工廠年輕人（不知為何大部分看起來像中國人），以及代駕的車輛（路明明很窄卻開得飛快，走路時遇到其實蠻可怕的）。
然而那天晚上，連那些人都沒有，四周一片死寂。
吹起了一陣冰冷、令人不舒服的風，我記得自己當時還閃過一個念頭：是不是要下雨了？要不要折回車上拿傘？不過，既然都已經走了幾百公尺，覺得麻煩就決定繼續往前走。大不了真的下雨再去超商買把傘就好。
邊想著這些，我邊接近了那個路口。
閃光號誌的黃燈一直閃個不停。因為是一條幾乎沒什麼街燈的昏暗道路，所以唯一一台自動販賣機散發出的慘白光芒，以及紅綠燈不斷閃爍的黃光顯得格外刺眼。雖然不到可怕的地步，但總覺得是一幅不可思議的景象。
而在路口前就是那棟公寓，問題鏡子就在靠我這邊。那天不知道為什麼，我格外在意那兩面相對的鏡子。其實剛才展示的照片，就是我當時用手機相機拍下的。雖然我覺得並沒有拍到靈異照片那麼誇張的東西。
我遇到可怕的事，是在那之後。
當我停下腳步、凝視著那對鏡時，發現鏡子裡有東西在動。我當然以為只是有人走過來了。畢竟在這種深夜，於自己沒居住的公寓停車場裡盯著轉角鏡看還拍照，就算我被當成可疑人士也不奇怪。我收起手機，轉過身去。但走近的並不是人類。
是一隻白狗。
一隻巨大的白狗。我說不上來是什麼品種。我對狗不是很懂，但可以確定不是連我這種對狗沒興趣的人都知道的知名品種。是混血雜種嗎？雖然高度沒到腰部，但牠頭的位置比我的膝蓋高出許多，是一隻相當大的狗。
沒聽說這附近有流浪狗。是哪家養的狗偷跑出來了嗎？不過，不可思議的是我並不覺得害怕。雖然體型龐大，但並沒有感受到敵意。也沒有搖尾巴，看起來也不是對我展現友好。牠只是顯得有些無精打采，慢吞吞地朝我走過來。
走到我身邊時，那隻狗稍微抬起頭，看了看我的臉。
但也僅止於此，狗就這樣徑直走過去了。雖然可能只是微不足道的小事，但我總覺得自己的臉好像被那隻狗確認過了一樣。
我在原地心驚肉跳了一陣子，但那天晚上實在太想喝酒了，於是便繼續往前走。周遭的一切都被閃爍的信號燈映照得一片泛黃。就在那時，我看到了另一個從前方走過來的東西。
這一次，是有個人從十字路口的另一端朝我走來。毫無疑問不是狗，而是人類。似乎醉得很厲害，腳步非常踉蹌。等對方走近時，我發現那人穿著西裝，像是個上班族的打扮。
年紀大概四十歲左右吧。穿著偏黑色的西裝，看起來相當破舊且廉價。頭髮用髮臘之類的東西往後梳成油頭，稍微有些凌亂，散發出一股疲憊感。戴著黑色圓框眼鏡。可能因為幾乎沒什麼人，所以沒戴口罩。就像電影裡的喪屍一樣搖搖晃晃。擦身而過時，我還注意到他西裝膝蓋附近沾著泥巴一樣的髒污。在黃光照射下，那傢伙步履蹣跚地緩慢離去。
我看著那個戴圓框眼鏡、梳著油頭的上班族模樣男子，嚇得瑟瑟發抖。是因為他像喪屍一樣搖晃嗎？……不對。
因為那個男人無論怎麼看，都是我自己。
之後的事我就不太記得了。嚇破膽的我衝進熟識的居酒屋狂飲起來。店員還像平常一樣對我說了句「你臉色很差呢」。到這裡我都還記得。但隨後為了極力忘掉在黃色燈光下遇到長得和自己一模一樣的男人的事，我拚命灌酒，之後的記憶就很模糊了。老實說，我甚至想不起自己是怎麼回到家的。
總之等我回過神來，連西裝都沒換，就倒在自己公寓的沙發上。當時應該已經過早上十一點了吧。醒來時，家人似乎因為小孩上才藝班之類的全部出門了。
當我站起身時，注意到掌心和膝蓋隱隱作痛。
發出「啊……」的一聲後，我頓時語塞。雖然想不起來，但我大概是在回家的路上喝醉摔倒了。手掌和西裝膝蓋處沾著大片的泥巴。我的雞皮疙瘩止不住地冒出來。
深夜看到的那個穿西裝的男人，難道就是清晨時的我自己嗎？
只是，為什麼會看到那種景象？是因為我發現了那對鏡的關係嗎？關於這些，至今依然不得而知。
