「件」的狂氣

這是我還在老家和經營酪農業的爺爺一起生活時的事情。

我很早就失去了父親，和母親、妹妹，還有爺爺、奶奶一家五口生活在一起。

原本如果老爸還活著的話應該由他繼承的酪農業，當時的我立志將來要由自己來接手，因此勤奮地幫忙爺爺幹活。

就在某一天，我像平時一樣把牧草從穀倉搬出來往牛舍走去時，突然聽到了爺爺的尖叫聲。

我丟下手推車，急忙衝進傳出尖叫聲的牛舍，只見穿著T恤的爺爺癱坐在地上，渾身瑟瑟發抖。

我立刻跑過去扶住爺爺，

「別、別過來！你快給我到那邊去！！」

爺爺青筋暴起地咆哮著，我立刻察覺到事態不尋常，急忙向四周張望。

這時，

——啪唧啪唧

扭曲的水聲。

液體蠕動的聲音從牛舍的一角傳來。

我不禁順著聲音看去，頓時啞口無言。

「別、別看！不能看啊！！」

爺爺在我耳邊大喊，但那聲音幾乎無法傳進我的耳朵裡。

我的身體僵硬，被一股彷彿被囚禁在冰塊中的寒意席捲全身上下。

出現在眼前的那個東西……實在很難用言語來形容。

從母牛胯下滴滴答答流出的夾雜著血液的體液。

與之相連、在地板上蠕動著的某種物體。

呈現白色，看起來也有點像牛的身軀，但沒有頭。 不，不是沒有，而是正在融化。 而且那也不能說是牛頭，輪廓隱約讓人聯想到人類的臉龐。

沾滿體液的它發出咕唧咕唧的怪異聲響並蠢蠢欲動，隨後在臉部的部位，微微張開了類似嘴巴的地方。

「快、快逃……要來了……要來了，嘻嘻……要來到這裡了……死、死定了，死定了……大家、大家都要死了！高的地方，大山的、高的地方，快逃……嘎，嘻嘻……！」

那傢夥吐出令人毛骨悚然的話語後，便扭曲著身體，全身開始冒出異樣的白煙。 那煙霧簡直就像水蒸氣一樣。

在目瞪口呆的我與爺爺面前，那傢夥的身體開始漸漸融化，最後彷彿被地面吸收進去般憑空消失了。

地面上留下一片濕漉漉的痕跡，發出滋滋的聲音，冒出些許煙霧。

呆立了好一會兒後，回過神來的爺爺，

「回去吧……」

低聲說了這麼一句後站了起來。

離開牛舍後，我們回到了家裡。

爺爺叫我待在房間裡，我便老實待著，但沒過多久似乎有人來了，外面響起了好幾輛車的引擎聲。

透過窗戶從窗簾縫隙往外看，可以看到幾輛看習慣的小貨車。

這一帶全是稻田、民宅和一樣的牛舍，土地雖然遼闊，但居住的人口很少。 而且年輕人大概只有我一個，其他全都是老人家。

來到家裡的那些傢夥，看樣子也都是熟面孔。

我很好奇到底要開始處理什麼事，於是偷偷溜出了房間。

走到客廳附近時，

「你真的看見了嗎……？」

那是安田叔的聲音。 他是爺爺從小一起長大的朋友，同樣經營著酪農業。

「絕對沒錯……那是『件』……」

「呼……」

聽了爺爺的話，四周傳來一陣騷動與歎息聲。

「叫我們快逃，意思是指會發生什麼事嗎？」

「不知道，它沒告訴我會發生什麼事。只說了高的地方，大山……大山的高處，必須逃到那裡去之類的……」

「高的地方……？這附近的高處，也就只有那座有展望台的後山了吧。」

「是啊……但說要我們逃跑……」

爺爺這麼一說，周圍便傳出了彷彿呼應他似的声音。

「對、對啊！我們一直以來都住在這片土地上！事到如今哪能拋下農田和牛群逃跑啊！」

「就是說啊！我也是！」

「話是這麼說啦……」

安田叔安撫著大家地開口道。

件……？

我急忙回到房間，打開自己房裡的筆記型電腦，搜尋了「件」。

搜尋出了相當多結果，在其中挑選了比較引人注意的內容閱讀後，大概瞭解了以下幾點。

據說在1860年左右，曾有報告指出在某戶人家中，誕生了一隻由母牛產下的半人半獸生物。

出生後會立刻做出某種預言，主要似乎是災害或疫病等，做完預言之後就會馬上氣絕身亡的妖怪……

這什麼鬼……什麼妖怪啊……。

我不禁粗魯地合上筆記型電腦。

深深吐了一口氣，躺倒在榻榻米上。 抬頭望著天花板，腦海中浮現出今天早上的情景。

不祥的身姿、宛如預言般的話語……以及令人難以置信的景象。

我不禁將握緊的拳頭重重錘在榻榻米上，就這樣睡著了。

在那之後，平淡無奇的日常持續著。 然而到了第二天的清晨。

當我像平時一樣前往牛舍時，身體突然猛地一晃。

貧血嗎？

正當我起疑的瞬間，突然間地面像波浪一樣劇烈搖晃起來。

環顧四周，掛在牆上的日曆被震落，架子倒塌，建築物本身發出嘎吱嘎吱的劇烈聲響。

看到這些情況，我才終於意識到是地震。

我什麼也做不了地蹲伏在原地，過了好一會兒，搖晃終於停了下來。

我趕緊站起身來，顧不上那些驚恐狂叫的牛群，一路奔回家中。

玄關處有幾個人影，靠近一看，是我家家人。 看樣子大家都很平安。

母親一看到我的臉，就哭著抱了上來。

「媽，妳沒事吧！？大家呢？」

我環視周圍，妹妹、爺爺還有奶奶也都向我點了點頭。

「總之先開車，逃去高地方吧！」

我把口袋裡的車鑰匙交給母親，指示她們帶上最必要的物品去車裡。

但是爺爺卻，

「爺爺！？」

只見爺爺緊緊咬著牙，突然朝牛舍的方向跑了過去。 我也急忙追了上去。

「爺爺！你在幹什麼啊！不快點逃不行啊！可能還會有餘震過來啊！！」

我在牛舍裡朝著雙手瑟瑟發抖的爺爺背影大喊。

「吵死了！我……我是不會離開這裡的！」

「你、你在說什麼啊……！不逃的話大家……大家都會死掉的啊！？」

「是件嗎……？」

爺爺突然發出了微弱的聲音。

「嗯、嗯……我有查過了……那東西很邪門吧？會預言災害之類的……雖然我還是不敢相信……但演變成這樣，不由得不信了吧！」

「即使如此！」

爺爺宛如怒吼般的聲音，讓我忍不住肩膀一震，退縮了。

「即使如此……我也是在這裡長大的……和這些傢夥……一直在一起啊……我只知道這裡……就只有這裡了啊……」

這麼說著，爺爺環視著牛舍裡的牛群，垂下了肩膀。

那一瞬間，

——咯嗒咯嗒咯嗒咯嗒

是餘震。

我立刻撲上去護住爺爺，兩人蹲伏在地上。

牛群尖銳的鳴叫聲，建築物劇烈的軋轢聲，周圍的物品散落一地，發出巨響。

搖晃持續了大約三十秒，但對於拚命咬緊牙關的我來說，那彷彿過去了有好幾個小時。

「停下了……嗎？」

我抬起頭，與神情啞然的爺爺四目相對。

「能、能站起來嗎？」

「嗯、嗯。」

聽爺爺這麼說，我握住他伸出的手站了起來。

然而在下一瞬間，

「逃……叫你們逃、明明說過了啊啊啊，為什麼不逃……不逃……去死吧……去死吧……死死死去死去死啊啊啊！！」

令人毛骨悚然、充滿不詳的咆哮。

循聲回過頭去，一頭母牛的胯下有那個……

「件、件……！？」

「哇啊啊啊！」

在爺爺脫口說出「件」的名字的瞬間，我慘叫著跌坐在地上。

白煙發出滋滋聲響冒了出來。 那個形狀怪異的「件」，像上次一樣，彷彿被地面吸收進去般消散無蹤。

之後，精疲力竭的我們回到了家，母親她們在車裡等著我們。 結果，似乎沒有一個人從這裡逃走。

過了一會兒，公所的人呼籲大家避難，我們一家人被引導到了鎮上的體育館。

避難所裡全是熟面孔，熱情地迎向我們。 包括安田叔在內，結果其他人似乎也沒有一個人打算逃跑。 雖然也有年事已高這一因素，但大家大概都抱持著和我爺爺一樣的心情吧。

然後，安田叔對我們說了這樣一段話。

「在來這裡的路上啊，聽公所的人說，那個展望台因為山崩已經變得一榻糊塗了……」

「山、山崩！？」

「是啊……聽說原本的地盤就已經鬆動了，要是當時逃到那裡去的話，現在恐怕……」

咕嚕一聲，我嚥了口唾沫發出聲音，就這麼呆立著，最後發抖的雙腿再也支撐不住，整個人癱軟地跌坐在地上。

以上就是我以前和爺爺一起生活時的故事。

遺憾的是在那之後，我放棄了繼承酪農業，開始當起了上班族。

爺爺也在兩年前過世，酪農業便歇業了。

現在我和奶奶、母親還有妹妹，一家四口生活在一起。

雖然也有繼續經營酪農業這條路，但現在的我沒有那個勇氣。

直到……恐怕並不是「件」的那東西，究竟是什麼的那一天到來之前……。